下一代网站 — 热力校园

钱钟书的“神话”与“赤兔”的际遇

　　当把写文章变成必须几步几步的“解题程序”时，写文章的人就“死”了，而我们意欲改变的应试教育却茁壮成长。　　话说今年江苏一蒋姓考生，面对高考作文试题，写就一篇古白话的文章。判官哗然，惊呼“奇文”。　　试题是关于“诚信”的，具体已可不表。该生作文题曰《赤兔之死》。《扬子晚报》、《北京青年报》均有转载。

　　全文以古白话写就，且文字通畅，语言简约，此一奇；同时，情节跌宕、细节紧凑，旨意清晰，此二奇；在当下少男少女或埋首题山卷海、“标准答案”，或追逐明星、热衷卡通之际，有如是少年竟能熟读古书，更敢藐视“标准”，此三奇…… 以笔者看来，此等奇虽奇矣，但算不得最奇。

　　最奇者在于，一是诸判官不以此举为“出格”，而是争相传阅、拍案叫绝，且一致“给出满分”；更有奇者，南京大学表示“愿采取特殊政策破格录取该生”……这很让人想起数十年前钱钟书被清华录取那几近“神话”的一幕。

　　那幕“神话”说，钱氏数学考了零分（一说为十几分），但判卷的教授们认为其语文试卷有大气象存焉，故果断录取，于是有了后来的一位学贯中西的大学问家。

　　这一“神话”，是后人抨击今之应试教育的一大论据。

　　新旧“神话”映衬当下教育，确有令人唏嘘之处。尽管素质教育路犹漫漫，但近年来的诸种呐喊确非肉包子打狗，而显然是有成效的：考官、判官观念在变、高校观念在变——这无疑是呼唤素质教育的成果，虽然这果实不甚饱满，味道也稍嫌生涩。赤兔“拒食吴粟”、“伏地而亡”，考生引申出“物犹如此，人何以堪”，“士为知已而死，人因诚信而存”。借此，在“奇文”被判官和高校激赏一事之中，我们也不妨“引申”一回。

　　积习沉重的应试教育欲向素质教育转变，需要高考这个指挥棒的导引，现在这个指挥棒在蒋姓考生那里，在判卷者那里，在南京大学那里，给了我们一个信号：世上万题，答案种种，关键之处在于考生平时的功力，素质优者文章生动活泼、文字神采飞扬、论证也中规有矩；作文要义固然不变，但写法万千，关键之处在于作者所言有深意存焉。就风格而言，娓娓道来，好；环环相扣，好；恣肆汪洋，更好……但是，当把作文变成八股，把作文的“中心思想”变成某种惟一的“标准答案”，把一段段的文章变成必须几步几步的“解题程序”时，表达思想的文章就“死”了，有思想、能创造的作文之人也“死”了。所谓素质教育当然便也“死”了，而应试教育却茁壮成长，枝繁叶茂。上述“引申”，当然绝非否定规律的意义，比如解决某个特定问题当然多有必经的几步——这就是知识，但此之“必经”很多时候也是另有它途的，所谓创造往往多在“它途”之中。问题是，我们教育的评价标准何以不能允许、不能鼓励对“它途”的探索呢？再说一个故事。高考之后，《南方周末》约其诸专栏作家同就高考之题“诚信”作文。六七位写手写得五彩缤纷、意趣迥异。就其“作法”而言，非细读难说“层次”，甚至非细读亦难说“主题”，但几乎篇篇耐读倒也是不争的事实——现在，笔者有一郑重建议：以此等文章写手之“答卷”交付判官——“请回答”：他们的卷子能得几分？

　　素质教育路途艰难，但《赤兔之死》及其作者的际遇，还是使我们又一次升腾了不小的希望。

关闭此窗口