电脑界的孤胆英雄——王安的故事（一）

　　比尔·盖茨曾十分认真地指出，如果在80年代那位“眼光远大的工程师”没有贻误战机的话，今天可能就没有什么微软公司了。“我可能就在某个地方成了一位数学家，或一位律师，而我少年时代在个人计算机方面的迷恋 只会成为我个人的某种遥远的回忆。”比尔·盖茨讲到这段往事的时候，仍然心有余悸。
　　这是电脑历史上一位经历坎坷的伟人，他的故事还必须从本世纪40年代说起。

　　1948年美国哈佛大学， 制造过第一台机电式“马克1号”计算机的霍德华·艾肯教授领衔担任着计算机实验室的主任。哈佛的学者此时正与宾夕法尼亚和普林斯顿大学较着劲儿， 不愿因电子计算机研究项目而仰人项背。6月初的那天，艾肯教授在实验室里思前想后，召来了报到上班刚刚三天的新任研究员。推门进来的这位，黄皮肤黑眼珠，正是来自中国的博士生。
　　艾肯翻阅着他的履历：中国人年方28岁，上海交通大学毕业；1945年留学哈佛大学，先后受业于两位知名教授，均为诺贝尔奖金获得者；他从硕士到博士仅用了16个月，是电机工程系闻名遐迩的高材生。
　　教授用锐利的目光，从头到脚打量着青年人：“交给你一项紧急的任务。请你尽快想出一种方案，一种不通过机械方式记录和读出存储信息的方法。”这位青年人听着艾肯话语，居然毫不迟疑地点了点头。艾肯不太放心，又强调道：“存储器，你明白吗？不是现在用的水银延迟线，而是另外别的什么东西。”
　　中国博士又何尝不明白，艾肯给他出了个大难题：研制新的储存装置谈何容易！还在求学读书时，时刻关注着计算机发展的他就得知，当时那些第一代电脑，储存程序和数据的装置都是机电继电器和水银延迟线装置，人们绞尽脑汁也没能找到一种存储二进制数的最好办法。不过，教授下达的课题正中他的下怀，他正想用高难度的研究证明自己的学识，为海外华人争口气。于是，他肯定地答复说：“没问题，我保证在一个月内给你一个满意的答复。”

　　以后的三周，青年人把自己关在哈佛实验室，吃住都不跨出门槛，一门心思用来探索存储器的奥秘。当他再次跨进艾肯办公室时，不显山不露水，双手捧着一把黑乎乎的小玩意儿，走到教授面前。他说这些东西是用镍铁合金材料做成，名称叫做“磁芯”。艾肯伸出两个手指拾起一只小磁芯，小心翼翼放在放大镜下观察。透过镜片看，这些磁芯真像只油炸圈饼，但这“圈饼”也未免太小，直径不到1毫米，只有芝麻粒大小，用极细的导线穿成一串。从不喜形于色的艾肯微笑了，因为他深知这项发明意味着什么：圈饼式的磁芯将引起计算机存储器的一场革命！

　　这位华人学者名叫王安。1949年10月，他提出了磁芯的专利申请，他后来在磁芯存储器领域的发明专利共有34项之多。不久，麻省理工学院的杰·弗雷斯特博士又在此基础上发展为磁芯储存阵列，首次使用于“旋风”高速计算机里，从而使这种磁芯阵列从第一代、第二代直到第三代电脑，统治了电脑存储器近20年之久，直到集成电路存储器诞生。

　　成功的喜悦使王安感到分外激动，往事历历，像“过电影”般浮现在他的脑海中。王安，1920年2月7日出生于上海，自小就举家迁移到父亲工作的昆山县定居。幼小的王安6岁就进入他父亲任教的一所私立小学读书， 由于这所学校不设一、二年级，他上学第一天读的就是三年级。读书时，王安经常“逃学”，独自溜到昆山图书馆，沉浸在科学知识的海洋里，遨游于牛顿、伽利略、达·芬奇的深邃学说中。13岁那年，王安考取了极负盛名的省立上海中学；16岁又以入学考试第一名的成绩，走进了上海交通大学的大门。

　　1945年，他考取了公派赴美留学资格。临行时慌忙火急，忘记带上成绩单，居然就凭着上海交大的信誉幸运地进入到美国第一流的哈佛大学。王安当然不会丢中国人的脸，他大学第一学期的成绩，就是两个A+和两个A，很快就跻身于哈佛莘莘学子的楷模行列。

　　想到这里，王安博士心中不由得充满了自信，他坚信自己具备了在美国这爿充满荆棘的国土上创业的实力，他想把自己的科技发明尽快转化成科技商品，他要在初露端倪的电脑产业中，为“龙的传人”占据一块“风水宝地”。

　　王安想要“下海” 的消息使他的许多朋友忧心忡忡。“下海”意味着他要放弃5千美元年薪稳定而丰厚的收入，意味着他要面对当时对华裔歧视的美国商界，意味着巨大的创业风险……然而，王安是个坐思立行的人。1951年6月，他向艾肯递交了辞呈，怀揣着仅有的600美元积蓄， 拖妻携子，坚定不移跳进“商海”，开始了为电脑产业独自“闯荡江湖”的冒险生涯。
　　王安在波士顿南区一间租来的小房间门上挂出了手写的招牌──“WANG LAB”，王安实验室宣告开业，内部仅有一桌、一椅、一部电话，雇了一位推销员，只有一个产品──小磁芯。一个磁芯可卖4美元，平均一天只能卖出4个，都是王安自己用电烙铁加工而成。年底一盘存， 王安高兴得合不拢嘴，他的“公司”赚了约3千美元。除去房租交际费用等日常开支，还获得了对当时王安来说“甚为可观”的赢利，虽然这赢利还不到他在哈佛任职年薪的三分之一。

　　正当“王安实验室”这只小船解缆出航，摇摇晃晃驶向大海之际，一股强劲的风为它撑起了风帆， 王安也在一夜之间变成了富翁。1952年，王安的存储磁芯引起了IBM公司的兴趣，公司的许多高级职员来信向他询问磁芯的详细情况，表示愿意购买磁芯的专利使用许可证。经过多次讨价还价，使王安最初开价的250万，被压到50万成交。IBM不愧是商场老手，在最后付款的时候又生枝蔓，还要“斩”下10万才肯罢休。王安不愿意在谈判里耗去过多的精力，他一心想去开发新的产品，所以很快就同意了IBM的蛮横要求。几年后，有人告诉王安，当时IBM一位经理曾得意地炫耀道，他们付给王安的专利费实际上只相当其价值的8％。也就是说，王安本来应该从IBM那里拿到的应该是500万！
　　不管怎么说吧，王安毕竟有了一笔充足的启动资金。1955年他把实验室更名为王安电脑有限公司，在波士顿郊外买田置地80亩，一座现代化的企业拔地而起。正如中国当代科技人员“下海”办企业一样，身为发明家的王安首先瞄准的就是高新技术。他毅然决定下马传统产品磁芯的生产，根据用户的需要开发一种名叫LOCI的对数计算器。LOCI是供科技人员使用的桌式计算装置，功能齐全，价格仅6500美元，这在当时相当便宜，所以一上市就大受欢迎。王安下令乘胜追击，又接着推出300系列可编程计算器，这两项产品被誉为王安公司在那一时期的代表作。

　　［未完］

　　（信息来源：《少年电脑世界》）2000/11/09